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José Enrique Monterde 
Nada más fácil que seg-mentar la filmografía de Jean Renoir en diversos 
periodos creativos a partir del 
entrecruzamiento de circuns-
tancias personales y factores 
exógenos de diversa naturale-
za. Así podemos advertir, a 
grosso modo, hasta cuatro eta-
pas claramente delimitadas a 
lo largo de su amplia carrera: 
1) un primer periodo de for-
mación coincidente con la 
fase silente de su trayectoria y 
que prácticamente se cierra 
con la década de los años 
veinte; 2) una segunda fase 
abierta con la primera expe-
riencia sonora y cerrada con 
los acontecimientos bélicos de 
1940; 3) una tercera etapa de-
sarrollada a lo largo ·de su pro-
longado exilio norteamerica-
no; 4) y un último ciclo donde 
retomará al seno del cine fran-
cés, si bien su residencia_ se . 
mantendrá definitivamente fi-
jada en Hollywood. Nuestro 
campo de acción en las pági-
nas siguientes se remite al se-
gundo de esos periodos, pero 
evidentemente sería absurdo 
no insertarlo en una continui-
dad tanto más interesante 
cuanto problemática. 
Por tanto recogemos a nuestro 
protagonista en el momento en 
que parece terminar su apren-
dizaje cinematográfico, tras 
una serie de películas que sólo 
desde la más desmedida fideli-
dad a la "política de autor" se 
podrían calificar como logros 
completos, pese a que eviden-
temente ofrecen numerosos 
puntos de interés, de inevita-
ble referencia para compren-
der aspectos presentes en mu-
chos de los posteriores jalones 
de su filmografía. Nos encon-
tramos pues a un Renoir que 
tras su primer contacto con las 
cámaras en Catherine (1924) 
y un primer esbozo de su sen-
tido de la vida en La Filie de 
l'eau (1924), realizó con Nana 
(1926) su mejor film mudo, al 
cual sin embargo seguirían pe-
lículas irregulares cuando no 
simplemente alimenticias co-
mo Tire au flanc (1928), Le 
Tournoi (1928) y Le Bled 
(1929), precisamente los tres 
filmes que anteceden a On 
purge bébé ( 1931 ), su primer 
film sonoro y frontera inicial 
de esta etapa que cerrará La 
regla del juego (1939) ocho 
años después. 
La primera cuestión a afrontar, 
pues, sería la de situar la au-
téntica dimensión cinemato-
gráfica de Jean Renoir en el 
umbral del cine sonoro fran-
cés, sin olvidar una somera 
aproximación a la real entidad 
de éste en sus primeros años. 
De una parte digamos que 
para esas fechas podemos en-
tender a Renoir como un ci-
neasta prometedor, aunque ya 
no joven (recordemos que ha-
bía nacido en 1894), apoyado 
sin duda en el prestigio de su 
famoso padre, algo dilettante, 
sensiblemente integrado en 
los ambientes culto1s parisinos, 
pero con un reconocimiento 
muy lejano al de otros cineas-
tas franceses del momento, 
forjados en la década anterior 
y encabezados por René Clair, 
autor de Sous · les toits de Pa-
ris (1930), primer film sonoro 
francés de éxito internacional 
-aunque de escasa resonancia 
inicial en la propia Francia- y 
punto de partida de los mejo-
res triunfos del otrora van-
guardista autor de Entreacto 
(Entr'acte, 1924). 
Digamos de pasada que esa 
comparación no resulta en ab-
soluto ociosa, ya que una re-
flexión sobre la diversa fortu- · 
na crítica de las respectivas 
filmografias de René Clair y 
Jean Renoir resultaría muy in-
teresante como reflejo de las 
oscilaciones del gusto cinema-
tográfico y de los enfo ques 
historiográficos y críticos a lo 
largo de sesenta años de Cine, 
además de ofrecemos contras-
tadas opciones sobre puntos 
de partida no excesivamente 
alejados, como sería, por 
ejemplo, el retrato populista 
de cierta pequeña-burguesía 
francesa. Pensemos por un 
momento si cabría la posibili-
dad de que un número mono-
gráfico como el que el lector 
tiene en estos momentos en 
sus manos fuese dedicado 
aquí y ahora a la figura de un 
René Clair poco menos que ol-
vidado, si no queremos decir 
ignorado o despreciado. Pero 
no seríamos justos si no tuvié-
semos en cuenta que entre los 
años treinta y los cincuenta 
Clair -que también tendrá una 
experiencia hollywoodiense-
estaría indudablemente insta-
lado en el Olimpo cinemato-
gráfico, sería reconocido como 
uno de los inequívocos "artis-
tas" del Séptimo Arte e incluso 
sus escritos reafirmarían ese 
prestigio que hoy nos parece 
tan incierto, culminando todo 
ello en su simbólica admisión 
como el primer cineasta inmor-
talizado mediante su ingreso 
en la Academia Francesa ... 
Digresiones aparte, sería in-
cierto afirmar que el Renoir 
que comienza su etapa sonora 
en 193 1 tiene más relevancia 
objetiva y un reconocimiento 
semejante al que pudieran te-
ner Feyder o Duvivier, tal 
como más adelante sería mix-
tificador olvidar que otros ci-
neastas -desde Guitry y Pag-
nol hasta Carné- alcanzarían 
una mayor notoriedad popular 
y crítica que el própio Renoir, 
excepción hecha posiblemente 
de la resonancia alcanzada por 
La gran ilusión (1937). Esa 
constatación nos debe llevar, 
por otra parte, a la situación 
del marco en que se insertará 
esta segunda etapa de la tra-
yectoria del cineasta, esto es, 
del cine francés de los prime-
ros años treinta. 
Unos dificultosos comienzos 
derivados de la escasez tecno-
lógica fueron sucedidos rápi-
damente por una fase de ex-
pansión entre 1931 y 193 3, de 
·forma que mientras algunos de 
los primeros filmes franceses 
hablados debían rodarse en 
Londres o Berlín, muy pronto 
la Paramount escogería los es-
tudios parisinos de J oinville 
como centro de producción en 
lenguas europeas, llegando a 
hacerse hasta seis versiones 
lingüísticamente distintas de 
un mismo film. Ese apogeo in-
dustrial revertiría -excepcio-
nes aparte- en el desarrollo de 
una amplia producción comer-
cial centrada en comedias 
cuarteleras, operetas clásicas, 
vodeviles y relatos policíacos. 
En ese sentido no podrá extra-
ñarnos que, autorías aparte, 
entre los primeros filmes so-
noros de Renoir se cuenten 
comedias como On purge 
bébé o Chotard et cie (1933), 
adaptadas de previas obras 
teatrales, y una versión filmica 
de una novela policíaca de Si-
menon, La Nuit du carrefour 
(1932), tal como ya Tire au 
flanc se debe situar entre los 
antecedentes de esas comedias 
cuarteleras. 
Desde ese punto de vista vale 
la pena reafirmar que la obra 
de Renoir en la primera mitad 
de la década de los años trein-
ta no ofrece dificultades de in-
tegración dentro de la tónica 
general de la producción fran-
cesa del momento. Por supues-
to que esa serie de filmes se 
nos ofrece bifronte, incluyen-
do la parte menos interesante 
de su producción, sin por ello 
olvidar la elegancia con que 
trata el texto de Feydeau en 
On purge bébé, la construc-
ción del ambiente y la idiosin-
crasia de ese Maigret encama-
do por Pierre Renoir en La 
N uit du carrefour o la sote-
rrada acidez del retrato de la 
burguesía provinciana desa-
.Chotard et cie 
rrollado en Chotard et cie. 
Pero al mismo tiempo, tampo-
co podemos considerar que 
sus obras más personales de 
este periodo se aparten, como 
en seguida veremos y al me-
nos en su apariencia inmedia-
ta, de los modelos dominantes 
en el cine francés del momen-
to. 
Si hablamos de filmes más 
personales en relación a La 
golfa (1931), Boudu sauvé 
des eaux (1932) o Toni (1934) 
no es sólo en la perspectiva de 
que en ellos se nos ofrezcan 
con mucha mayor nitidez los 
rasgos temáticos y estilísticos 
del cineasta, sino de una for-
ma mucho más inmediata, en 
función de las condiciones de 
producción desde las que son 
abordados. Recordemos que 
La golfa es un proyecto abso-
lutamente· personal que asume 
el productor Pierre Braunber-
ger a cambio de que anterior-
mente Renoir dirija On purge 
bébé, también producción 
suya y cuyos beneficios multi-
plicaron por cinco el bajo pre-
supuesto del film, rodado por 
otra . parte en cuatro días; que 
la producción de Boudu sauvé 
des eaux será asumida por Mi-
chel SJmon, no sólo actor pro-
tagonista del film, sino amigo 
personal de Renoir; y final-
mente, Toni será producida 
por Marcel Pagnol, un escri-
tor -productor-director qu e 
ocupa una posición tan impor-
tan te como independiente 
dentro de la industria francesa 
del momento. Y desde esa re-
flexión cabe comprender las 
contradicciones de una pelícu-
la como Madame Bovary 
(1933), adaptación de la ex-
traordinaria obra de Gustave 
Flaubert que tan bien podía 
sintonizar con los intereses de 
Renoir pero que resultaría fa-
llida debido a la actitud de su 
productora, la N ouvelle Socié-
té de Films con Gastan Galli-
mard al frente, que la amputa-
ron en más de media hora. No 
podemos entender, pues, a Re-
noir bajo la dimensión de radi-
calidad y excepcionalidad que 
en aquellos años caracterizó la 
truncada carrera de Jean Vigo, 
sino que desarrolló su labor 
prácticamente siempre en el 
seno de la industria cinemato-
gráfica francesa convencional. 
Implícitamente hemos estable-
cido una ligera cesura en la 
filmografia de Renoir alrede-
dor de 1934, es decir, coinci-
dentemente con los importan-
tes sucesos que transcurren a 
principios de ese año, desde el 
estallido del affaire Stavisky 
hasta el intento de golpe de 
estado antirrepublicano del 6 
de febrero y la correspondien-
te respuesta unitaria de la iz-
quierda socialista )! comunista 
que abrirá la senda conducen-
te al Frente Popular vencedor 
de las elecciones de abril -
mayo de 1936. De forma su-
cinta podríamos decir que des-
de 1934 se inicia una escalada 
de la tensión política nacional 
que viene a añadirse a la cau-
sada por acontecimientos in-
ternacionales -desde la subida 
al poder de Hitler hasta el co-
mienzo de las purgas estalinis-
tas, pasando por la Guerra Ci-
vil española o las agresiones 
fascista a Abisinia y japonesa 
a la China- y por las duras 
consecuencias de la recesión 
económica mundial. 
En diversos sentidos, los suce-
sivos filmes de Renoir estarán 
influidos por esas condiciones 
ambientales, sea de una forma 
explícita -caso de su participa-
ción en la dirección colectiva 
de La Vie est a nous (1936)-, 
sea bajo diversas coartadas ar-
gumentales, como en seguida 
veremos. Pero antes de pasar a 
centrar nuestra atención en los 
filmes posteriores a 1934, de-
bemos establecer los rasgos 
fundamentales deducibles de 
las tres obras mayores de Re-
noir de la primera mitad de la 
década. ¿Qué podemos encon-
trar en común entre filmes 
aparentemente tan diversos 
como La golfa, Boudu sauvé 
des eaux y Toni? ¿Y cuáles de 
esos aspectos se integrarán en 
unas supuestas constantes au-
torales del cineasta? Sin poder 
entrar a fondo en el análisis de 
esas tres películas en estas lí-
neas, intentaremos responder 
a esas dos preguntas. 
En cierto modo, se puede en-
tender que con La golfa em-
pieza una especie de "comedia 
humana" -como señala Cario 
Felice Venegoni (1 )-, es decir, 
de un prolongado mosaico cu-
yas piezas irán combinándose 
a lo largo de la década, pero 
cuyo conjunto se nos ofrece a 
nuestra vista como una aguda 
reconstrucción de las formas 
de pensar y actuar de la socie-
dad francesa en sus diferentes 
clases. Así, por el cine de Re-
noir irán pasando prole~arios 
como los inmigrantes de To-
ni, los cooperativistas de Le 
Crime d e monsieur Lange 
( 193 5), los protagonistas de 
los diversos episodios de La 
Vie est a nous, l;s ferroviarios 
de La Bete humaine (1938) o 
los sirvientes de La regla del 
juego; pero también tienen su 
lugar las diversas variantes de 
la clase burguesa, entre ellos 
honrados empleados de banca 
-La golfa-, comerciantes de 
diverso pelaje -On purge bé-
bé, Boudu sauvé des eaux, 
Chotard et cie, U na partida 
de campo (1936)- y su corres-
pondiente cohorte de esposas, 
hijas, vecinos, etc. Sin embar-
go, los filmes de Renoir no se 
ofrecen como el retrato de 
cualquier compartimento es-
tanco social, esto es, no abor-
dan sólo horizontalmente el 
análisis de la · sociedad france-
sa, sino que adquieren su ma-
yor relevancia -desde este 
punto de vista- cuando lo ha-
cen verticalmente, planteando 
entrecruzamientos entre las 
diversas clases sociales, de tal 
forma que cada una de ellas 
queda evidenciada en sus vi-
cios y (escasas) virtudes. 
En esa verticalidad sociológi-
ca se inscriben de partida La 
golfa y Boudu sauvé des eaux, 
al ofrecérsenos como dos vi-
siones de un mismo tema: las 
perniciosas consecuencias que 
la interrelación entre clases 
puede tener para la continui-
dad de las formas de vida bur-
guesas. En el primer caso, la 
novela de Georges de la 
Fouchardiere permite a Renoir 
describir el descenso a los in-
fiernos de la abyección y el 
crimen de un honorable em-
pleado de banca perdidamente 
enamorado de una prostituta 
no casualmente llamada Lulu; 
en el segundo será una familia 
normal de la pequeña burgue-
sía parisina la que verá altera-
da su vida cotidiana por la 
presencia en su seno de un va-
gabundo salvado de las aguas 
del Sena por el cabeza de fa-
milia. Podemos hablar de las 
considerables diferencias en-
tre ambos filmes, que incluyen 
-por ejemplo- la diversidad 
del tono, que pasa de la trage-
dia con toques de humor iróni-
co de la primera (testimonia-
ble por ejemplo con la afición 
pictórica del protagonista y la 
diversa suerte de su produc-
ción) a la farsa con una no me-
nor ironía en su fondo de la 
segunda, o incluso el diferente 
cuidado con que Renoir asume 
la puesta en escena, extraordi-
nariamente trabajada en el 
caso de La golfa (sobre todo 
en lo referente a las relaciones 
entre la imagen y el incipiente 
soni·do o a las aplicaciones del 
plano-secuencia) y mucho 
más distendida en Boudu sau-
vé des eaux. 
Pero tal vez interesa más reve-
lar las concomitancias entre 
ambos filmes, puesto que en 
ellas encontramos la clave de 
Madame Bovary 
lloudu sauvé des eaux 
la actitud ideológica de este 
Renoir anterior a 1934. Diga-
mos que el cineast~ dirige sus 
simpatías inequívocamente 
hacia los dos personajes inter-
pretados por Michel Simon y 
por lo que representan en su 
condición final de clochards, 
pobres pero libres, desinhibi-
dos y felices. Claro que el ca-
mino del cajero Maurice Le-
grand para alcanzar esa condi-
ción será dificil, dramático y 
doloroso, como si acceder a la 
libertad vital para un buen 
burgués sea el camino de una 
especial ascesis y expiación. 
Loco por una joven prostituta 
-a su vez ligada a un chulo sin 
escrúpulos-, Legrand desfal-
cará su banco, robará y se se-
parará de su mujer, descubrirá 
el engafío de Lulu y la matará, 
para finalmente vagabundear 
por las calles de París. Pero lo 
que parecía ser una historia 
más de degradación vital cau-
sada por la pasión amorosa 
-en la línea de la siempre men-
cionada El ángel azul (Der 
blaue Engel, 1930), de Josef 
von Stemberg- y destinada al 
castigo y la muerte desde una 
óptica bien pensante, la trans-
forma Renoir en la historia de 
una liberación. Con la ayuda 
de la fortuna -la reaparición 
del primer marido de su inso-
portable esposa- e incluso de 
la pura injusticia -el chulo de 
Lulu será ajusticiado por su 
asesinato, siendo inocente-, 
Legrand se desprenderá de to-
das sus ataduras y sabrá hacer 
del desorden su nueva forma 
de vida. 
Mucho menos dramática en su 
desarrollo argumental, Boudu 
sauvé des eaux se centra tam-
bién en las vicisitudes de una 
familia burguesa que ve entrar 
en su territorio a un ser margi-
nal y libre. Tal como muchos 
años después ocurrirá en Teo-
rema (Teorema, 1968), de Pa-
solini, esa especie de ángel del 
desorden forzará las inhibicio-
nes disimuladas en el seno fa-
miliar, y su rechazo final a la 
posibilidad de integración en 
el orden burgués -por la vía 
del matrimonio y el dinero de 
la lotería- y su retomo a la li-
bertad se convertirá en un ob-
vio manifiesto de la postura 
vital del cineasta. Se opera 
aquí de forma inversa a La 
golfa, puesto que aquí se rela-
ta la experiencia de la vida del 
orden burgués por un persona-
je que prefiere retomar a la si-
tuación inicial, planteando un 
recorrido circular frente a la 
linealidad supuestamente des-
cendente del protagonista de 
La golfa. De todo ello deduci-
remos como provisional con-
clusión que el primer Renoir 
de esta etapa asume una pos-
tura suavemente libertaria, no 
en el sentido radical y político 
del término -como sí ocurriría 
con el Vigo de Cero en con-
ducta (Zéro de conduite, 
1933)-, sino en una perspecti-
va más individualista y en el 
fondo pequeño-burguesa no 
muy alejada de las que podría-
mos encontrar en algunas 
obras de Clair, Capra o Cha-
plin. 
Esa postura de Renoir evolu-
cionará rápidamente a partir 
de Toni hacia posturas mucho 
más solidarias y en último tér-
mino incluso colectivistas, sin 
por ello dejar de retomar nu-
merosas veces al esquema 
centrado en la confrontación 
entre orden y desorden en fun-
ción de diversos tipos de rela-
ción interclasista. En esa posi-
ción de intermediación entre 
dos momentos de su carrera, 
Toni adquiere el carácter de 
revelación en dos terr~nos 
fundamentales: la atención ha-
cia unos seres c;uya margina-
ción resulta como consecuen-
cia forzosa de su condición 
social, no como opción volun-
taria o como resultado del des-
tino, y el redescubrimiento de 
una naturaleza que posible-
mente había pasado a un se-
gundo plano desde los tiempos 
de La Filie de l'eau. No quere-
mos decir con ello que Renoir 
adquiera súbitamente una con-
ciencia político-social y mu-
cho menos que el film se desa-
rrolle en esa clave, pero sí 
vale la pena señalar que sin 
duda nuestro cineasta va mu-
cho más allá de lo que pudiera 
preveerse en una producción 
de Marcel Pagnol, ese curioso 
personaje que propuso -con 
éxito- una alternativa "regio-
nal" al cine parisino. · 
Por primera vez Renoir propo-
ne sin vacilaciones un desa-
rrollo trágico para uno de sus 
filmes, en lo que muchas ve-
ces se ha llamado una "trage-
dia mediterránea", al tiempo 
que aborda los factores que 
hipotéticamente abren el ca-
mino hacia una cierta interpre-
tación del realismo cinemato-
gráfico. Partiendo de un suce-
so real recogido por un comi-
sario de policía provenzal, el 
realismo de Toni se cimenta 
en algunas opciones de puesta 
en escena y producción tanto 
como en la actitud hacia unos · 
personaj es primarios y pasio-
nales, que resultan víctimas 
tanto de su condición social 
como del destino. Esa inter-
sección entre la fatalidad trá-
gica (pues aquí el azar no con-
duce a la libertad sino a la 
muerte) y el determinismo am-
bi~ntal y social no puede dejar 
de remitir a la . tradición del 
naturalismo de Zola, con su 
caminar entre lo trágico y lo 
melodramático, pero al tiempo 
.apuesta sin vacilaciones por 
;una retórica realista reafirma-
da por el roqaje en los exu-. 
berantes escenarios naturales 
provenzales tan atractivos 
para los pintores posteriores al 
Impresionismo, por el empleo 
de actores locales casi desco-
nocidos y por la cotidianeidad 
del entramado pasional que 
viven los personajes del film. 
Se nos dibuja así un cruce en-
tre una estética de la contigüi-
dad, una voluntad de implica-
ción emocional y social del 
espectador y una puesta en es-
cena sensiblemente divergente 
respecto a los moldes de un 
cine francés tradicionalmente 
encerrado en los estudios y 
mayoritariamente inspirado en 
antecedentes literarios muchas 
veces de dudoso mérito. Y 
será en la viabilidad de ese 
cruce donde se puede funda-
mentar el tópico carácter de 
Toni ·como antecedente mal-
, · gj.é lui del Neorrealismo italia-
no. 
Como dijimos, otro carácter 
ideológico apuntan muchos de 
los filmes posteriores a Toni, 
si bien una de las grandes vir-
tudes de Renoir será la de no 
To11i 
Le Crime de 
111011sie11r Lange 
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repetir nunca los esquemas de 
un film anterior, de no copiar-
se nunca incluso en aquellos 
1 
filmes que parecen más sóli-
darriente anclados en un nú-
cleo expresivo y temático. 
Inexistente una posible fórmu-
la reno.iriana, los retornos a 
determiiiadas constantes ·esti-
lísticas y argumentales nunca 
son lineales y completos, sino 
que se configuran como ejes 
paralelos que eventualmente 
convergen y resurgen en fil -
mes sucesivos, siempre enri-
quecidos y m odulados por 
múltiples ·variaciones. Aspec-
tos com o la confrontación 
(aunque sería más idóneo ha-
blar de interpretación) entre 
orden y desorden, la proble-
mática relación interclasista o 
el peso de una pasionalidad 
muchas veces potenciada por 
la presencia de una naturale-
za liberadora de los instintos 
e impulsora de la joie de vivre 
(como en un cuadro de su pa-
dre o de pintores como Pi-
casso o Matisse ), serán recu-
rrentes en los muy diversos 
filmes que realizará hasta el 
final de su carrera. 
De entrada, Le Crime de mon-
sieur Lange retoma al tono de 
farsa cargada de ironía de 
Boudu sauvé des eaux pese a 
centrarse en una clara con-
frontación de clase entre un 
grupo de trabajadores de una 
imprenta y su despótico y 
avieso propietario. Pero tam-
bién encontraremos la misma 
paradoja de La golfa, en la 
medida en que la justicia se 
cumplirá a través de la su-
puesta injusticia inherente al 
asesinato cometido por Amé-
dée Lange en pos de la super-
vivencia de la cooperativa 
obrera. constituida por los tra-
bajadores de la imprenta. 
Como en otros casos, de nue-
vo en Le Crime de monsieur 
Lange se mezclan las diferen-
cias de clase con los senti-
mientos o las manifestaciones 
del poder con la solidaridad 
de los oprimidos, pero sería 
injusto y erróneo creer por 
ello que para Renoir las inten-
ciones sociales y éticas col-
man todo su interés. Nunca el 
autor de Toni renunciará a la 
conciencia de trabajar en un 
medio artístico, de su respon-
sabilidad estética que le impi-
de decantarse en favor de un 
contenido cualquiera que éste 
sea, no por importante menos 
exógeno a la esencia de la ex-
presión y narratividad fílmi -
cas. No por ser uno de los fil-
mes más "sociales" de su au-
tor, en Le Crime de monsieur 
Lange dejarán de exhibirse las 
virtudes de su elegante puesta 
en escena, capaz de articular 
efectos de reencuadre, hermo-
sos planos-secuencia, comple-
jos movimientos de cámara, 
etc. 
Esa voluntad de estilo y ese 
interés por la "puesta en esce-
na", que fundamentarán una 
de las anticipaciones de la mo-
dernidad cinematográfica de-
finidoras del cine de Renoir, 
serán -sin embargo- puestas 
entre paréntesis cuando en 
1936 llegue el momento de 
contribuir al esfuerzo común 
del Frente Pof)ular en la cam-
paña electoral que le llevará al 
gobierno. La Vie est a nous ha 
sido considerada como una de 
las primeras muestras del cine 
militante -entendiendo como 
tal el cine de directa interven-
ción política realizado desde 
fuera de las esferas del poder-, 
aunque habría que matizar que 
construido ateniéndose a las 
formas del cine ficcional y 
con sólo algunos elementos de 
carácter documental. Renoir, 
al frente de un conjunto de co-
laboradores que incluía entre 
otros a gentes tan caracteriza-
das política y artísticamente 
como Jean-Paul Le Chanois, 
Jacques Becker, Pierre Unik, 
Henri Cartier-Bresson o Jac-
ques A. Brunius, supervisó el 
. desarrollo de tres breves his-
torias que suman algo más de 
una hora y que ofrecían un pa-
norama ejemplarizante de las 
virtudes de la solidaridad de 
clase -los dos primeros episo-
dio_s- o incluso interclasista, 
como manifiesta el tercero . 
Añadamos que no será ésta la 
última contribución explícita-
mente política de Renoir, 
puesto que un año después se 
responsabilizará de la versión 
francesa del film de J oris 
Ivens Tierra española (The 
Spanish Earth, 193 7) realiza-
do en apoyo a la República 
Española. 
Cuando en plena efervescen-
cia política y tras el antece-
dente de sus tres últimos fil-
mes parecería que Renoir po-
día consagrarse como repre-
sentante preclaro del frentepo-
pulismo cinematográfico, los 
siguientes dos filmes realiza-
dos en 1936 se apartan de la 
perentoria realidad del mo-
mento, el uno cronológica y el 
otro geográficamente. La cró-
nica sentimental alcaqzará su 
más alta expresión en esa pe-
queña maravi,lla que fue Una 
partida de campo, muy ajus-
tadamente considerada por Es-
teve Riambau como "la obra 
maestra del mediometraje ci-
nematográfico" (2). De hasta 
qué punto esta adaptación del 
~l ¡t i ~~~,. 
~!· 
1 partida ~ 
e campo , _  _ 
relato de Guy de Maupassant 
era un proyecto personal tene-
mos la prueba en el simple he-
cho de tratarse de un film 
truncado, ya que su produc-
ción se vio interrumpida por 
las sucesivas y encadenadas 
obligaciones de Renoir de 
afrontar sus siguientes pro-
yectos, de forma que luego la 
Guerra impediría consumar el 
tercio de película que había 
quedado por rodar, causando 
así involuntariamente uno de 
los más felices ejemplos de 
obra inacabada de toda la His-
toria del Cine, sin el menor 
menoscabo de sus valores. 
Dejando de lado la centralidad 
de su carácter de excusa para 
una reflexión cinematográfica 
sobre los escenarios, persona-
jes, situaciones, puntos de vis-
ta, ambientación meteorológi-
ca, sentido de la temporalidad, 
uso de la luz o esquemas com-
positivos de la pintura impre-
sionista que tuviera en su pa-
dre a uno de los más reputados 
exponentes; incluso dejando 
de lado que la vertiente de re-
construcción de época del film 
remite mucho más a la capta-
ción de un conjunto de cos-
tumbres y actitudes capaces 
de revelarnos el mundo que 
hizo posible esa pintura -y la 
literatura que iría de Flaubert 
hasta Zola-, el interés de Una 
partida de campo se acrecien-
ta al considerarla como una 
aguda reflexión sobre el Ser y 
el Devenir, no como reflexión 
abstracta sino en función de 
unos personajes concretos, 
magistralmente caracterizados 
con unos simples trazos, situa-
dos en un marco ambiental de-
terminante, hechos de un con-
junto de sentimientos e ilusio-
nes truncadas por el inelucta-
ble sucederse de los días (esos 
"domingos tan tristes como los 
lunes ... " "de los que nos habla 
el rótulo forzado por la necesi-
dad, sin embargo, consuma una 
de las más felices elipsis de la 
historia cinematográfica). 
Una partida de campo reto-
ma, pues, elementos de filmes 
anteriores, pero al mismo 
tiempo los trasciende e instau-
ra de una forma definitiva el 
interés de Renoir por la re-
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flexión, en ocasiones cercana 
al panteísmo, de las relaciones 
entre el hombre y la ·naturale-
za, que luego se verá prose-
guida en The Southerner 
(1945), El río (1950) y Le Dé-
jeneur sur l'herbe (1959). No 
son sólo las relaciones entre 
un devenir vital y un marco 
geográfico o topológico, sino 
el reconocimiento de la N atu-
raleza como elemento desen-
cadenante del mundo instinti-
vo que precisamente caracteri-
za lo humano, en perpetua dia-
léctica con sus condiciona-
mientos racionales refugiados 
en el territorio de lo social y lo 
moral. Sólo en la fugacidad y 
adimensionalidad de un ins-
tante vivido para la eternidad -
mediante esa facultad exclusi-
vamente humana de la memo-
ria voluntaria- los humanos al-
. canzan la plenitud de un Ser 
sometido ineluctablemente al 
fluir del Devenir, tal como las 
aguas del río heraclitiano. 
Aceptando una propuesta 
del productor ruso exiliado 
Alexandre Kamenka y aprove-
chando el guión redactado por 
Charles Spaak, Renoir adaptó 
Los bajos fondos (1936), a 
partir de la obra homónima de 
MáxiJllO Gorki, con el cual se 
daba tina nueva vuelta de tuer-
ca al reflejo del lumpenprole-
tariado, aunque ahora en clave 
dramática y descontextualiza-
do de un marco social defini-
do, al rechazar la opción de 
intentar cualquier imposible 
fidelidad reconstructiva del 
ambiente ruso original, antici-
pando así la estilización deco-
rativa que se impondría en el 
inminente "realismo poético" 
del cine francés. Ocasión de 
trabajar con nuevos monstruos 
de la interpretación francesa 
como Louis Jouvet o Jean Ga-
bin -a añadir a los de Michel 
Simon, Jules Berry o Pierre 
Renoir que les antecedieron-, 
Los bajos fondos no dejaba de 
conectar con la reivindicación 
de una vida libre de ataduras 
sociales aun al precio de la 
marginación; de nuevo el pro-
tagonista asumirá el asesinato 
del usurero como acto de jus-
ticia no sólo social sino libera-
dora de los sentimientos cons-
treñidos por una estructura de 
poder opresora e injusta. 
Situados en 1937, debemos 
afrontar el último tramo de la 
producción de Renoir anterior 
a la invasión alemana y el exi-
lio. En ella encontramos cua-
tro obras mayores seguidas 
que revelan la ya definitiva 
maestría del cineasta y que 
unidas al mediometraje recién 
reseñado constituyen una de 
las más impresionantes series 
de la Historia del Cine. Recor-
demos de pasada que esos 
años corresponden a una cre-
ciente dicotomía en el cine 
francés, donde cohabitan un 
sinfin de productos de evasión 
con las mejores obras de algu-
nos cineastas como Duvivier, 
Feyder, Grémillon y sobre 
todo el dúo Carné/Prévert; 
donde la esforzada obra de Le 
Chanois y otros defensores del 
Frente Popular se confrontaba 
a un numeroso ciclo de filmes 
militaristas, chauvinistas y co-
lonialistas que anticipaban ya 
la ideología de Vichy, de la 
misma manera que los artífi-
ces del realismo poético 
afrontaban el clima moral pre-
ludio del cataclismo bélico. O 
donde todos esos cineastas se 
benefician de un nivel profe-
sional insuperado en cuanto al 
conjunto de intérpretes, guio-
nistas y técnicos que integran 
· los cast de los filmes, consti-
tuyendo una auténtica "edad 
de oro", desgraciadamente 
muy desconocida en nuestro 
país (3). 
Esos cuatro filmes de Renoir 
-La gran ilusión, La Marse-
llesa ( 193 7), La Bete humaine 
y La regla del juego- se ins-
criben así puntualmente en ese 
marco cinematográfico e his-
tórico. Su visión conjunta nos 
revela el paso del optimismo 
histórico frentepopulista ma-
nifiesto en el pacifismo de la 
primera y en el nacionalismo 
populista de la segunda a la 
desesperanza de los dos últi-
mos, conjugada siempre en el 
doble plano de lo individual y 
lo éolectivo. Todos estos fil-
mes reiteran el esquema del 
recorrido vertical por las cla-
ses sociales, convirtiéndolo de 
una forma aún más evidente 
en el motor no sólo narrativo 
sino argumental del film. En 
La gran ilusión se desarrollan 
simultáneamente las dicoto-
mías entre naciones y clases 
sociales, de forma que a la so-
lidaridad nacional de los can-
didatos a la fuga se confronta 
la solidaridad de clase entre 
los oficiales profesionales y 
aristócratas o entre la granjera 
y el oficial eventual, por enci-
ma de sus respectivas naciona-
lidades; por tanto, sería erró-
neo entender el film exclusi-
vamente como un alegato pa-
cifista, sin penetrar en las 
complejidades · de una re -
flexión marcada por el carác-
ter definidor de la adscripción 
de clase. Además de eso, la 
ocasión de reunir a un impre-
sionante plantel de actores , 
adornado por la presencia ac-
toral de Eric von Stroheim, la 
. oportunidad del tema en una 
Europa atemorizada por los 
tambores de guerra y la sol-
vencia de una capacidad na-
rrativa perfectamente al alcan-
ce del gran público hicieron 
de La gran ilusión el mayor 
éxito comercial y de crítica de 
toda la filmografía de Renoir, 
más allá de las dificultades 
que encontró la exhibición de 
la película en diversos países 
europeos. 
En esa perspectiva, una . de las 
maneras de entender La Mar-
sellesa consiste precisamente 
en ver cómo la incomunica-
ción entre las clases sociales 
conduce a su enfrentamiento. 
Tomando el momento de la 
Revolución Francesa de 1789 
como pretexto argumental, al 
amparo de un resurgimiento 
del interés historiográfico por 
ese periodo al socaire de pos-
turas nacionalistas tanto de 
derechas como de izquierdas, 
Renoir no sólo ofrece una ver-
sión llamemos frentepopulista 
del acontecimiento germinal 
de la Francia moderna, sino 
que lo explica planteando 
cómo el aislamiento de la aris-
tocracia ante la unión de las 
clases populares y la burgue-
sía conduce al exilio, la trai-
dón y finalmente a su destruc-
ción como clase dominante. 
Pero en la misma medida en 
que · pueda ser históricamente 
interesante la opción interpre-
tativa desarrollada por Renoir, 
sobre todo desde el punto de 
vista de la comprensión no de 
la Francia de 1789 sino de la 
de 1936, La Marsellesa se 
nos ofrece como un esfuerzo 
audaz tanto por la magnitud 
de la producción como por las 
opciones narrativas asumidas 
por su autor y entre las que ca-
bría remarcar la coralidad y 
ubicación del punto de vista al 
nivel de personajes anónimos 
e intrascendentes para la Gran 
Historia, la relativización del 
maniqueísmo histórico (como 
revela la matizada actuación 
de su hermano Pierre encar-
nando a Luis XVI), la aproxi-
mación a nuevas tendencias 
historiográficas que colocan 
el acento sobre aspectos coti-
dianos y sociales de la Histo-
ria, la equiparación en la rele-
vancia dada a ciertos momen-
tos aparentemente pocó signi-
ficativos frente a los supues-
tos grandes acontecimientos 
históricos, la autoconciencia 
del carácter de doble repre-
sentación histórico-cinemato-
gráfica que remarcan algunos 
pasajes del relato (véase el 
teatro de sombras chinescas, 
La gran ilusión 
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La Marsellesa 
asimilable al teatrillo de gui-
ñol que abría La golfa o la re-
presentación escénica de La 
gran ilusión), etc. 
Frente al evidente optimismo 
"histórico", aunque casi sería 
mejor hablar del "optimismo 
de voluntad" en dos filmes 
que se deslizan desde el paci-
fismo internacionalista hacia 
la reivindicación de la guerra 
de defensa nacional, puesto 
que La Marsellesa termina en 
los campos de Valmy, los dos 
últimos ejemplos del cine de 
Renoir de los años treinta 
adoptan un no menos evidente 
pesimismo "histórico". En el 
caso de La Bete humaine, se-
gunda r~visitación explícita 
del universo de Zola, se nos 
plantea en el terreno indivi-
dual, al centrarse en la fatal 
peripecia del maquinista Jac-
ques Lantier, cuya epilepsia 
hereditaria le convértirá en 
asesino compulsivo al verse 
implicado en una turbia rela-
ción pasional. Mientras que en 
La golfa el asesinato involun-
tario consumaba la liberación 
del personaje a través de su 
desclasamiento, ahora la 
muerte de Séverine sólo certi-
fica la imposibilidad de Lan-
tier de huir de un determinis-
mo que ni siquiera es social 
sino biológico. Ya no sirve 
pues ni la solidaridad de clase, 
ni las buenas intenciones; ni 
. siquiera la pasión amorosa ad-
quiere un valor liberador aun-
que fugaz como en filmes an-
teriores e incluso la naturaleza 
deja de ser el marco acogedor 
para el desencadenamiento de 
la positividad creativa de los 
instintos (tal vez como res-
puesta a la agresión de la lo-
comotora que la penetra y la 
viola con su nuevo sentido del 
espacio y el tiempo). Ahora 
los instintos son destructores 
y negativos, las pasiones se 
convierten en una cárcel para 
el individuo, el asesinato in-
terclasista no se ve redimido 
por cualquier justicia social y, 
por tanto, el individuo se en-
cuentra sin otra vía de salida 
que la aniquilación suicida. 
Esa idea de clausura y ausen-
cia de vías liberadoras se con-
suma en La regla del juego, 
donde es la propia . sociedad 
-sostenida en sus rígidas es-
tructuras y en sus implícitas 
reglas- la que se ve alcanzada 
por el pesimismo de Renoir. El 
registro es otro, tan diverso 
como el que va de Zola al 
Musset de Les caprices de 
Marianne que ahora adapta, 
pero La regla del juego es a la 
Francia que antecede a la ca-
tástrofe de 1940 lo que Jac-
ques le fataliste, Les Liaisons 
dangereuses o Le Mariage de 
Fígaro a la Francia prerrevo-
lucionaria. La farsa -y con ella 
de nuevo la conciencia de au-
to rre pres en taci ó n- alcanza 
grados de análisis entomológi-
co de las diversas especies/ 
clases que configuran el pano-
rama de la sociedad francesa, 
pero también el de los indivi-
duos que la componen. Esta 
crónica indirecta -y de ahí su 
grandeza y perennidad- del fin 
de un régimen que lo es tam-
bién de un mundo no perdona 
a ninguno de los personajes, 
puesto que todos ellos son a la 
vez culpables y víctimas de 
una forma de pensar y actuar 
manifestada a través de sus 
sentimientos y pasiones ante 
la que ni el propio cineasta se 
considera a salvo, tal como re-
vela su presencia encarnando 
a uno de los personajes princi-
pales y reconociendo su pro-
pia ambivalencia ante el reco-
nocimiento crítico de uha cla-
se a la que él mismo está inex-
tricablemente unido. 
Claro que ya no hay lugar ni 
para ilusiones, sólo para gi-
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gantescos y encadenados 
equívocos que casi adquieren 
la forma -y la fuerza- del des-
tino; ya no queda siquiera la 
esperanza "proletaria", la con-
fianza en los valores de las 
clases irredentas, sino que 
también ellas se articulan in-
ternamente bajo estructuras de 
poder. Son dos mundos sepa-
rados pero estructuralmente 
homólogos, donde la servi-
dumbre no hace más que refle-
jar la fijación por el instinto 
de propiédad,,_ aplicado sea a 
los bienes, se~ a los cuerpos, 
sea a los sentimientos, que ca-
racteriza a sus amos. Sólo una 
condición a respetar por unos 
y otros: las reglas del juego, el 
sistema de convenciones que 
reviste la conservación e inte-
riorización del concepto de 
propiedad ( 4 ). 
Pero la importancia de La re-
gla del ju ego no corresponde 
sólo a la pertinencia de su 
análisis social, en lo más pro-
fundo centrado en la demos-
tración de la imposibilidad 
trágica de la vida en sociedad, 
donde la convención repre-
senta la instauración del ins-
tinto de muerte frente a la es-
pontaneidad natural (rous -
seauniana) de lo humano, aun-
que aquélla sea la única op-
. ción de convivencia civiliza-
da. Por tanto, la vida social se 
configura bajo el predominio 
de la convención, la máscara, 
la regla, la representación, el 
juego; en una palabra, el es-
pectáculo. De ahí el abandono 
de cualquier coartada realista 
o naturalista, de ahí la teatrali-
zación que no hace más que 
revelar la autoconciencia de la 
representación cinematográfi-
ca (por ejemplo, el respeto a la 
regla de las tres unidades) o 
incluso la inscripción argu-
mental en el film de múltiples 
rastros de lo espectacular 
(funciones de teatro, fiestas de 
disfraces, autómatas, etc.) En 
una palabra -y para resumir-, 
con La regla del juego Renoir 
comenzaba su transición, par-
cialmente paralizada durante 
su etapa americana, desde la 
transparencia que fundamenta 
la apariencia de realidad hacia 
la afirmación de la única ver-
dad cinematográfica absoluta: 
la realidad de las apariencias, 
la inevitable veladura que en-
tre el mundo y el espectador 
establece la mayor o menor 
opacidad de la puesta en esce-
na. Con ello, Jean Renoir cie-
rra un periodo de su produc-
ción abriendo el Cine a su in-
minente modernidad (5) . 
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